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Abstract. This paper analyses the allegorical potential of the telescope in the Bul-
garian National Revival period. I discuss how the telescope becomes an instrument of a 
modern interpretative culture. During the 19th century its metaphorical usage dominated. 
In most cases the astronomical perspective was not functional. The telescope was a figure 
of a collective self-knowledge. I distinguish narratological, identificational and interpre-
tative functions of the telescope. 
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Но и над звездите [хората] имат власт.

Йоан Екзарх 

В този текст си поставяме за цел да изследваме алегоричния потенциал 
на фигурата на телескопа във времето на възрожденската модерност. От сре-
дата на XIX в. телескопът се превръща в инструмент на една тълкувателна 
култура. Епохата на модерността е доминирана от зрителната сетивност – тя 
се самоописва през определени технологии на гледането, надзора, различни 
истории на окото (Джей 2013). Но тук е и парадоксът на самата модерност, 
произхождащ от отпадналата съзерцателна способност на модерния човек, 

* Статията е подготвена по проект за млади учени „Литература и техника. Изобретя-
ване на модерността в българската литература“ към Фонд „Научни изследвания“, ДМ 
10/1 от 13 декември 2016 година.
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чийто живот след изобретяването на новите съоръжения за измерване на света 
е изключително обвързан не със съзерцанието, а с произвеждането и действи-
ето въобще. Откриването на телескопа, вместо да гарантира решителна ориен-
тация във Вселената, усилило на степен усещането за крайност на човешките 
сетива. Тъкмо затова Хана Арент в „Човешката ситуация“ (1958) обвързва из-
обретяването на телескопа с началото на самата модерност.

В настоящата статия се фокусираме основно върху познавателните 
свойства на предмета през българския XIX век. Появата му в текстове на Въз-
раждането осветлява отношението между безпаметност и съзнание, между 
познание и желание.

Същественото обаче е, че в литературата на Възраждането доминира ме-
тафоричната употреба на телескопа, лишен от астрономическата перспектива. 
В повечето случаи той не води към звездата на избавлението. Не води и към 
безутешната чернота на космоса. По-скоро телескопът е преобразен в някаква 
епистемологическа фигура, в мощна метафора на съзнанието за колективно 
непълнолетие.

Дългогледът на Мати Болгария

Като фигура на узнаването дългогледът се появява в литературата на 
XIX век в диалога на Неофит Бозвели „Просвещений европеец“1. Той е оста-
вен на ожалената и обругана Мати Болгария от един от синовете Ј, преди да 
замине за Цариград. Сред завещаните от него вещи има и книги. През фокуса 
на дългогледа тайната, страшната Мати Болгария узнава за страданията на 
своите синове. В своя лекция за Бозвели Елена Налбантова набляга на нара-
тологичната функция на дългогледа, като обръща внимание, че в следващата 
редакция на диалога той не се появява (Налбантова 2017). Тази редукция е 
сравнима с обеднената персонификация въобще. В „Плач бедния Мати Бол-
гарии“ образът вече не е така отелесен и овещнен. Отказът от телесността 
превръща олицетворението в мащабна надлокална и надкласова политическа 
алегория. В ранния диалог Бозвели все още се нуждае от овещнен инструмент 
на разказването, който да осигури перспективата на всевиждащото и всезна-
ещото око (ср. Налбантова 2017). В подкрепа на това твърдение е убедител-
ното предположение на Иван Шишманов, че самият Бозвели е прототипът на 
Сина, завещал дългогледа и книгите (Шишманов 1901: 25). В обнародвания от 
Шишманов текст на „Просвещений европеец“ е използвана думата  дюрбюл 
(Бозвели 1901: 91) – от тур. dürbün със значение ‘бинокъл’. Бинокълът е въве-
ден с още един оптически предмет – очилата. Подобно двойно концептуализи-
ране на гледането гарантира категоричното изработване на майката като фигу-
ра на знанието и узнаването. В случая за нас е важна появата на дългогледа в 

1 Изказвам благодарност на проф. Елена Налбантова, че ми обърна внимание на този 
непренебрежим факт.
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контекста на най-мощната митологема на поруганата родина, олицетворена от 
Мати Болгария. Мати Болгария напуска пещерния мрак с привързани очи. Въ-
обще, за диалозите на Бозвели мотивът на слепотата е ключов („толико години 
слепствовате“ (Бозвели 1968: 83). Бинокълът осигурява прехода от блокира-
ната сетивност към въоръжената сетивност. Той е инструмент на узнаването, 
идентификатор на всеобщото страдание и дори на изначалната лишеност от 
щастие, фундирали националидентификационния мит.2

Птицегадание

Предстои да обърнем внимание на един фантазмен аспект в настоящата 
фигуративна реконструкция. Става дума за кратичкия текст на Георги Раков-
ски „Три съня“ (1851), който може да бъде отнесен към автобиографичния му 
корпус от текстове. Макар във фокуса на настоящия анализ да е третата част 
на текста, която ще наричаме Сънят с телескопа, няма как да пренебрегнем 
носещия образ на трите съня – птиците. Този мъничък откъс е едно от изклю-
ченията, в което телескопът все още функционира неметафорично. В първия 
сън се появяват два пеещи бюлбюла (славея), във втория – орле, а третият сън 
кулминира с битка в небето между диви гарвани и светли соколи.3 Птичето 
царство е алегория на фундаменталния за Раковски съюз между поезия и исти-
на. Бихме предположили, че създаването на този текст изхожда от традицията 
на българската късносредновековна култура на сънуването, засвидетелствана 
в съновници и дамаскини едва през XVIII и XIX век, но не се изчерпва с нея. 
Борбата между соколи и гарвани е отколешна митология. Колкото и да са фан-
тасмагорични, и трите съня опират в категориите „добро“ и „зло“. Усещането 
за свръхреалност/свръхнаративност на съня не може да компенсира катего-
ричната му смислова еднозначност4. Това се вижда особено в кулминацията на 
третия сън, която нарекохме „Битка в небето“ – битката между Доброто и Зло-
то. Въпреки еднозначността му, най-малко този откъс е действително сънуван 
сън. Единствено той не съдържа указания за времето на сънуването, принцип-
но необходимо за сънотълкуванията. Можем да го определим като алегория на 

2 Ср. с думите на вечната Мати Болгария в стихотворението на Ани Илков „Антон 
Югов“: „Ето дотук я докарахте, ето дотук и наникъде!“ (Илков 2011: 89).

3 Див Дядо свидетелства от Бакаджик (Зрелище) за битката на „български соколи 
с азиатски гарвани“ (Див-Дядо 1868: 170). В неговите фейлетони Стара планина, 
напълно в духа на бележките към „Горски пътник“, се мисли като свободна република. 
Д-р Мария Калинова в коментар към устното изложение на този текст ми обърна 
внимание на употребата на дългогледа (океана) във фейлетоните на Див Дядо от в. 
„Дунавска зора“. Функцията му в цикъла „Бакаджик (Зрелище) у Стара планина“ е 
информативна. 

4 За „семантическа еднозначност на сънищата“ пише Аделина Ангушева в книгата 
си „Гадателните книги в старобългарската литература“, Ангушева-Тиханова 1996: 157.
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възжеланото настояще5. Освен това Сънят с телескопа мобилизира централни 
за Раковски фигури и топоси, които по-късно ще се явят общи и за лириката 
му, и за неговата автобиографична и научна проза: неповинен българин, птици, 
Стара планина, крепост, сокол, телескоп. Раковски като че ли малко се въл-
нува от границите между литература и действителност, поезия и истина, сън 
и фантазъм. Неговите извънредни способности и усилия са насочени към са-
мосъздаването и самонадскачането, а литературата е медия на инициационни 
за колектива форми и формули. Сънят с телескопа представлява алегорично 
представление, начертание на събитие със знаков за общността статут. 

А ето и наративната картина на Съня: сред природно въодушевление, на 
върха на непристъпната планина се извисява висока кула и човек в окови започ-
ва усилно да се изкачва в нея. Най-горе се озовава в пуст дом. С огромна почу-
да, ням сред пущинака на неумолимо миналото време, неповинният българин 
внезапно съглежда прашния и ръждясал телескоп. Насочва го от двете страни 
на Стара планина и съглежда разруха и мъгла от Дунав до Стамбол. Гледане-
то през увеличително стъкло представлява идентификационен жест, свързан с 
припознаване на българското етническо землище. Не е ли това кула на въжде-
лението? Тук телескопът е преди всичко онирично-утопичен инструмент. През 
неговата призма сражението между черните и белите птици, завършило с про-
гонването на черните птици от родната земя, изглежда като насъщно събитие. 

Телескопът в „Три съня“ може да се мисли и като инициационен инстру-
мент, въвличащ посветения, респ. единака, в един по-архаичен прогностичен 
порядък. Става дума за птицегаданието/auspicium, наречено в бележките към 
„Горски пътник“ птицезрение (Раковски 1983: 308). Говорещото орле във вто-
рия сън напомня на вещото пиле във втората редакция на поемата. Митоло-
гичното знание принадлежи на същества извън човешкия ред. Ако приемем, 
че третият сън е литературно конструиран, се налага да обърнем внимание на 
нуждата от знамение. Наративният компонент „битка в небето“ е изпълнено 
с надежда знамение. Гледано през телескоп, събитието е зрелище, нещо като 
Зренище – другото име на възвишението Бакаджик, за което Раковски свиде-
телства, че някога е имало наблюдателна крепост (Раковски 1983: 398). Всъщ-
ност, според Замечанията към „Горски пътник“ суровата природа на Стара 
планина е била белязана от човешко присъствие: имена, изрязани по дърве-
тата, нарисувани пряпорци, ножове, пушки, мечки и дори лъв с царски венец, 
вкопани овчарски лъжици, заровено злато и сребро (Раковски 1983: 331). Тези 
следи от човешкост трябва да мислим в контекста на пространствения разлом 
между  природен екстериор и човешки интериор в прозата на автора. Обикно-
вено интериорите у Раковски са властови.

Не на последно място в този сън е важен и статутът на гледащия през 
телескопа човек. Съществено е, че докато наблюдава, неповинният българин 

5 Вера Мутафчиева го нарича „полувидение, полусъчинение“ (Мутафчиева 1983: 
108), а Инна Пелева – „фантазъм“ (Пелева 1999: 53).
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забравя за окованото си тяло. Това става ясно от едно оголено от контекст из-
речение: „Неповинний българин, побуден от тия нови и нему сходни случаи 
[преумножаващата се светлина, б. м., С. Д.], непрестанно държеше телескопа 
и гледаше с непримигвание на все и от двете страни, щото заборави и тежките 
си железни обкови, и че се нахожда в тъмницата, осъден за 7 години“ (Раковски 
1983: 41). И ето един съвсем различен ефект на телескопа – той осигурява перс-
пектива, която прави възможно избавянето от бремето на паметта.Ефектът на 
отстранението в случая означава временно „снемане“ на робския статут в едно-
временността на себеотхвърляне и себенадскачане. Така кулата на въжделение-
то започва да прилича на обсерватория на духа. В контекста на птицегаданието 
алегорическият залог на „Три съня“ е носен от обсесивните за сънувача образи 
на светлината и звездите6. Образи на избавлението. Алегорията на новото насто-
яще се реализира в пълнота в самия финал на Съня с телескопа. Там виждаме 
тържество на преумножаващата се светлина, която не е природна.

Изкривеният телескоп

И така, телескопът в „Три съня“ участва в онирично-утопичния диспози-
тив на един архаичен по същността си прогностичен дискурс като птицегадание-
то. Не е случайно, че първият знаменит български астроном – средновековният 
мистик Боян Магесника – е и ясновидец (Пундев 2001: 40; Стойчева 2017: 91).

Съществуват популярни календари, в които изкривеният телескоп на 
дядо Астроном е насочен не към звездите, а към земята (ср. Михова 1995: 28). 
Подобна функционална трансформация на телескопа работи за превръщането 
му в алегория. Астрологията е „снета“ в колективния опит на настоящето. Това 
е съвсем различен хоризонт на наблюдение – не вертикален, а хоризонтален. 
В този контекст телескопът е стетоскоп – инструмент на диагностична про-
цедура, в центъра на която стои не звездното небе, обещаващо избавление, а 
общностното всекидневие. Телескопът в случая е само предметна условност, 
която верифицира авторитетните публични езици, ангажирани със съдбата на 
народното тяло. А изкривеният към земята телескоп функционира като мета-
фора на коренна промяна, привидно незаинтересована за бъдещето. В центъра 
е самото настояще като изходна точка на изследване на света и човека. 

Изключително важно е, че възрожденската модерност се конституира 
като такава през текстове, белязани от негативна идиоматика: гневът на Паи-
сий, хулата на Бозвели, обругаващата реторика на Петко Славейков и Ботев (от 
„не сме народ, а мърша“ до „вий сте идиоти“). Сатирично-саркастичният мо-
дус на репрезентация също е част от негативната идиоматика, защото се създа-
ва върху недодялания жизнен модус на съ-битие. Подложен на осмиване или 
на императивно нормополагане, сатиризираният свят се оказва едновременно 

6 Ср. „Горски пътник“ е творба, която яростно гледа към звездите“ (Илков 2014: 26).
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травестиран (снизен) и рационализиран (зареден с идеята за качествена про-
мяна). Тази потенциалност на смешните календари, над която бдят централни 
за общността фигури, дълбае колективното самопознание.

Заключение

В настоящото изложение разгледахме три напълно независими функции 
на телескопа, свързани с познавателния опит: наратологична (Бозвели), они-
рично-утопична (Раковски) и тълкувателна (календарите). Като инструмент 
на узнаването телескопът пресича света по вертикала и хоризонтала и има 
потенциала да засрещне сакралния и профанния жизнен ред. През неговия 
фокус придобиват значимост колективните самоописания, но и фантазмите на 
отделния човек. Деветнадесети век обаче ни изненадва и с диалогичната функ-
ция на предмета. В „Спомени от цариградските тъмници“ (1876) на Светослав 
Миларов, този бременен с еротизъм текст, телескопът вече е насочен към Дру-
гия, произвеждайки задушевния разговор между Аз и Ти. Далекогледът мощно 
сговаря разсъдъка и въображението – градивата на алегорията, избуяваща от 
кризисното настояще. Лишен от астрономическата перспектива, телескопът 
се превръща в оператор на познавателната култура въобще. Не бива да забра-
вяме, че Възраждането е първата епоха, която се е самоназовала. Това е и пър-
вото време, което се самооглежда и самотълкува. Тези неизбежности сякаш 
не могат да се случат без условен скопичен режим, осигурен от фигурата на 
телескопа, толкова сюрреален за аграрната ни култура.
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