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Първият по време и по слава български роман, „Под игото“ на Иван Ва-
зов, в образцовото си изпълнение на жанровия модел – с цялата пълнота на 
стилистична триизмерност и подвижност във времевите координати, дава въз-
можност да се онагледят важни процеси както в културния и жанров диалог, 
така и в социалната действителност, към която той е изключително чувстви-
телен. Литературната теория периодично сблъсква хипертрофия и абсолютен 
отказ от съдържателна и етическа проблематика, свежда литературата предим-
но до нравствени и социални послания или, напротив, абсолютно ги изключ-
ва от изследователския интерес. Културните модели са формула, която може 
да примири крайностите, да формализира, без да отрече съдържателния план. 
Ще проследим някои основни за културното пространство форми, които се 
проектират в романа на Вазов, и ще си позволим да погледнем към проблеми 
като конформизъм и адаптация, хомогенност и хетерогенност на хронотопа.

Терминът адаптация е зает от естествените науки и се отнася до при-
родната възможност за промяна и вписване в околната среда. Литературните 
модели – жанрови, стилистични, семантични и психологически – в общото 
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пространство на художествения текст ще проявяват възможностите си и не-
възможностите си за адаптация, доколкото това са онтологични процеси, свър-
зани с природата на съществуването и възможността да бъдеш в определен 
свят, в случая – художествен. Примерите за проблематизиране на хронотопа в 
романа „Под игото“ представят провокативно адаптиране на културни модели, 
акцентирани от нарушаването на правдоподобността. Културното простран-
ство надделява над миметичното.

Конформизмът, в сравнение с адаптацията, носи повече характерна со-
циална поведенческа основа, свързана с принадлежност към социални групи, 
има елемент на повишена степен на избор и съзнателност, характерна подчи-
неност на собствената преценка спрямо колективната. Като всеки съзнателен 
поведенчески акт, конформизмът подлежи на етическа оценка и неизбежно се 
свързва с персонажната система в текста. Появява се нееднозначното напреже-
ние между природа и култура по линията на ирационалното и рационалното, 
прагматичното и духовното начало.

Романът „Под игото“ представя изключително сложната тъкан на лич-
ните избори, от която се създава новата основа не само на националното съз-
нание, но и на културните модели, които са живата материя на всяко обще-
ство. Духът на възрожденския подем се концентрира в най-разломното време 
на Априлското въстание, митологическото безвремие на робското живеене 
без перспектива, без историческо линейно придвижване към бъдещето може 
да се преодолее само с катастрофа. Катастрофите са единственият начин за 
промяна в митологичното мислене на всички времена. Но на страниците на 
романа изключителният трус, който променя пространство и време, който 
завинаги променя и човека, вкусил опиянението от свободата, не е по ло-
гиката на митологичния свят – блажено или кошмарно ирационален, а по 
логиката на  други дълбоки вътрешни процеси, свързани с потребността от 
развитие, чест и достойнство, с осъзнаване на най-личното и общочовешко-
то. Природното и културното начало влизат в сложни връзки на допълнител-
ност, промяната на пространството и социалните общности е хоризонт, мо-
дел, към който се налага поведенческа реакция на героите в романа, а също 
така  именно отделните хора са  носителите на промяната в своята най-лична 
мотивираност.

Културните поведенчески модели са модели на правила, а това означа-
ва и на ограничения, които имат различен еволюционен тип като степен на 
организация. В тезисите на доклада „За семиотиката на понятията „срам“ и 
„страх“ в механизма на културата“ Юрий Лотман отбелязва, че от психоло-
гическа гледна точка ограниченията върху поведението от типа култура се 
разделя на такива: регулирани от срама и регулирани от страха. Но страх 
изпитват и животните, докато срам – не. Затова на различни етапи на об-
ществена организираност страх и срам по различен начин обединяват хо-
рата. „Регулирането чрез срама започва да се възприема като показател за 
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висша организация.“ (Лотман 1990: 328). „Предполага се, че който изпитва 
срам, не изпитва страх, и обратно.“ (Лотман 1990: 328) Нещо повече, „облас-
тта на „срама“ се стреми да стане единствен регулатор на поведението и се 
утвърждава точно в ония прояви, които предполагат, че страхът е срамен. 
(Лотман 1990 : 328)

Темата за страха и срама, за надмогването им, е една от основните и е 
структуроопределяща за романа „Под игото“. Тя вече е положена като такава в 
„Епопея на забравените“ на Вазов и там поради жанровите особености, огол-
ващи по-ясно парадигматичните акценти, може да се наблюдава и обоснове 
по-ясно. Понятието „срам“ се явява в силна композиционна позиция, в нача-
лото („Кочо“, „Паисий“, „Каблешков“, „Опълченците на Шипка“), в кулми-
нацията на действието („Кочо“, „Паисий“), в обобщения ( „1876“) и в ярките 
финални поанти („Левски“, „Братя Жекови“). Явява се с различни семантични 
нюанси, но най-показателна за тезата на Лотман и за основите в моделирането 
на културно самосъзнание е появата на „срам“ в „Братя Миладинови“:

Защото те първи усетиха срам –
туй велико чувство, и в глухия храм
сториха да екнат химни ясни богу
на език, погребан от векове много; 

                            (Вазов 1986а : 87 )

Главният герой на романа „Под игото“, Бойчо Огнянов, естествено, е на-
товарен с най-голяма роля да утвърди и този нов културен модел на честта и дос-
тойнството.Това се случва най-убедително чрез постъпките му, но се поддържа 
и от думите му, от преценките му, а и от обобщенията на автора и другите герои 
на романа. Образът на Огнянов е стабилизиран още в началото с една водеща 
характеристика, повторена трикратно, и тя е „рицарство“. Понятие, доста отда-
лечено от всекидневния културен модел на българина, но познато като благо-
родство, смелост, самопожертвование и висока духовност. Соколов разказва на 
бай Марко за запознанството си с Огнянов в момента, когато той е тръгнал да се 
предаде на турците, за да избави доктора: „Каква душа благородна, бай Марко! 
Какво рицарство! Такива хора трябват на България.“ (Вазов 1986 в: 53) Следва 
авторовото описание на героя в главата, наречена „Бойчо Огнянов“: „Но за та-
кива рицарски природи пречките и премеждията са стихията, с която се каля̀т 
силите им.“ (Вазов 1986 в : 69) Думата е произнесена и пред самия Огнянов, и то 
от неговата любима, на която току-що е признал страшното минало и страшното 
си бъдеще. „– Ти си мой, ти си най-благородният човек – извика тя. – Ти си моят 
герой, моят хубав рицар.“ (Вазов 1986 в: 73)

След като трикратно е утвърдено обобщението на характера, понятието 
„рицарство“ се възобновява още два пъти към края на романа в още две раз-
лични стратегии – наблюдение над преживявания и вътрешен монолог, за да 
изведе важна характеристика в културния модел на рицарството – любовта и 
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верността. Рада, невинна, но оклеветена и посрамена в подозрение, че е изме-
нила на любимия, страда за него: „Тая страст достигна до култ. Ней Ј се пред-
ставяше тоя рицарски образ, разхубавял още от красотата на мъжеството...“ 
(Вазов 1986 в: 353) Самият Огнянов, с разбито сърце, но узнал вече, че Рада е 
жива, премисля любовта си: „В клисурския пожар той рискува̀ живота си да я 
избави, но това той го стори не от любов, то не можеше да бъде от любов, ами 
от друго подбуждение... Може би от рицарство... и това той върши несъзнател-
но, без да си обяснява как...“ (Вазов 1986 в: 372) Както бихме казали, то рицар 
без любов може ли.

Основен антагонист на Огнянов е Стефчов, но той не е достатъчно бла-
городен за рицарска опозиция, в такава влиза Кандов. Единственият случай 
понятието „рицарство“ да се употреби за друг герой е, когато Кандов удря 
плесница на Стефчов, за да защити публично честта на Рада: „Между това, ня-
кои прозорливци съобразиха, че Кандовото пламване имаше по-дълбоко при-
чината си, отколкото в едната рицарска подплата на характера.“ (Вазов 1986 
в: 285) При случайната и съдбоносна среща, когато Огнянов заварва Кандов у 
Рада и убеден от анонимно писмо за измяната, изсипва страшни обиди и обви-
нения, Кандов се хвърля върху него, за да го удари, но Огнянов го отблъсква, 
вади два револвера с думите: „– По хамалски не ща; вземи тоя пищов.“ (Вазов 
1986 в: 311) Звънът на камбаните, прогласяващи въстанието, осуетява дуела. 
Вазов има отличен художествен усет и няма да прекрачи и без друго добли-
жената граница на правдоподобността. Напрягането на културния модел е на-
пълно функционално, за да осветли черти на характера, които ще послужат 
за друго. Темата за честта и дуела латентно вече е подкрепена от едно друго 
по-ранно описание, което е четимо само в интертекстуална връзка от опреде-
лен тип читатели на романа.

Влюбеният, но дълбоко почтен Кандов часове наред е чакал пред вратата 
на Рада, за да се прости с нея, преди да замине за Русия. Търсил я е напразно и 
трепетно с поглед сред погребалното шествие на Лалка. Гордостта и достойн-
ството му се бунтуват. Духът му търси свобода от тиранията на това чувство 
и това се изразява интелигентски във философските размисли, противопоста-
вящи дух и тяло, но не собственото тяло, а това на любимата. То е пределно 
демитологизирано, деструктирано до кожа, жили, кости и грозни течности. 
Всичко това е съпроводено с характерен детайл, повторен двукратно, който по 
тази причина настоява да бъде разчетен. 

Усещайки нова ведрина и яснота, завръщайки се в живота си, „купи си 
половина ока череши от една бакалница и се завръщаше весел у дома си.“ 
(Вазов 1986 в: 300) Дъжд от бели листенца се посипва върху него и той вижда 
над себе си в цъфналата слива любовната игра на две врабчета. „Той изтър-
ва кърпата с черешите и се хвана за челото.“ (Вазов 1986 в: 300) Купените и 
после изпуснати череши са добър и обоснован психологически детайл, ако 
не се налагаше да се пренатоварят – те са абсолютно невъзможни. Сезонът 
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е ранна пролет, толкова ранна, че цъфтят сливите, а те обикновено са първи. 
Не е възможно да има узрели череши. Детайлите обаче са прецизирани, както 
прави Вазов в най-добрите си творби, и не са случайни. Вниманието ни е от-
местено към други пластове и не знам някой да е обръщал внимание на това 
несъответствие, а то има своя културен и литературен адрес. Най-известният 
литературен образ на млад мъж, човек на честта, който гледа смело в смъртта 
по време на дуел и яде в момента показно череши, е безспорно познат на ру-
ския студент Кандов, познат е явно и на Вазов. Черешите са културен образ, 
ядро в повестта на А.С.Пушкин „Изстрел“ от цикъла „Повестите на Белкин“. 
(Пушкин 1989: 16,17,21)

Там младият граф е предизвикан да удари публично плесница, да се ду-
елира, да стреля с намерение да убие и  очаква ответния изстрел с пренебре-
жение към смъртта, докато яде черешите, които носи в шапката си. Вторият 
изстрел е коварно отложен с право да се произведе, когато другият герой по-
желае. И той изчаква, за да го пожелае, когато графът е открил любовта и ще 
се жени. Образът на черешите се явява четирикратно в повестта и се сдобива 
със символична натовареност.1 Едно от значенията е свободата на духа и от 
живота, и от смъртта. Любовта може да промени всичко.

В диалог с този културен модел образът на Кандов по-скоро печели. По 
време на боя в Клисура той единствен се изправя без страх сред куршумите, 
без да се прикрива: „Огнянов, изумен, позна Кандова! Поразен от това, той ма-
шинално отиде до него и в дима му простря десницата и му каза: – Брате, дай 
ръката! Студентът се извърна, погледна тихо, ледено Огнянова, но му стисна 
силно ръката.“ ( Вазов 1986 в: 350 ) Подаването на ръка, както и плесницата, 
и дуелът са културни конвенции на честта или на срама. В същото това време 
Огнянов е абсолютно убеден в измяната на Рада, а Кандов не е отчаян, за да 
търси смъртта. Той я е приел. Погледът на Кандов има същите черти като този 
на Бръчков в „Немили-недраги“, когато несъзнателно се е упътил към брега на 
Дунав и в погледа му се разчита намерението му, „безстрастен, леден поглед“ 
(Вазов 1986 : 41). Тези смисли са прояснени по-късно, в разказа за смъртта 
на Кандов в Бяла черква и уплътняват идеята за чест, героизъм и патриоти-
зъм: „Всички мерили с пушки към отзева на потона, отдето трябвало да се 
покаже. Но той се не показвал. Ненадейно прогнилият потон се продънил и 
Кандов паднал на чардака. Той се изправил, опрял се до преградата на чардака, 
кръстосал ръце и извикал: – Готов съм, удряйте! – Турците го мислили, че е 
началникът и че се предава: той говорил по български. Те чакали. – Варвари! 

1 „Приближаваше се, държейки фуражката си, напълнена с череши“. „Той стоеше 
пред пистолета, като вадеше от фуражката зрелите череши и плюеше костилките, 
които достигаха до мен“. „Ще видим дали така равнодушно ще приеме той смъртта 
пред сватбата си, както някога я чакаше с черешите!“ „Съжалявам – каза той, – че 
пистолетът не е зареден с черешови костилки... куршумът е тежък.“
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Стреляйте! Българи още ще останат! – викнал пак. Сега разбрали. Като от-
говор изпращели трийсетина пушки изведнъж въз тоя близък нишан. Но ни 
една го не закачила. Той търтил по чардака, слезнал през стълбите и ударил 
през двора към черквата, към която бил отворен пътят. Пушките пукали, но 
нищо. Току-що стъпил на прага, два куршума ударили Кандова и той паднал 
вътре в черквата...Заклали го и него...“ (Вазов 1986 в: 402 ) Героичният жест се 
пречупва в логиката на действителността, за да превърне смъртта от геройска 
в мъченическа. Културният жест неслучайно не е разпознат от врага, неразби-
рането е знак за друга ценностна и нравствена система и носи възможности за 
обобщение. Варвари – както казва Кандов.

Романът „Под игото“ предлага собствени решения, като поддържа връз-
ката с разпознаваеми културни модели, „не е сговорчив“ спрямо готовите ли-
тературни и жанрови модели, както твърди и М. Бахтин за жанра на романа, 
но заедно с това води множество разговори с извънтекстовото пространство. 
Позволява си и дръзки провокации на хронотопа.

Доказателство за това е още един невъзможен образ, който работи като 
посредник на културни значения. Това също не е от случайните грешки, които 
са допустими според Аристотел, особено в епоса, а е по-скоро продуктивна 
грешка, каквато според Лесинг изкуствата могат да ползват. Описанието на 
женския метох в началото на романа представя двора пред черквата и бого-
молките, които чакат края на службата „под огромната клонеста круша“. Една 
част от тях са мирянки, натруфени и весели. „Другата част, състояща се от 
калугерици, повечето млади, които не по-малко шумно от мирянките  озърта-
ха се насам-нататък, шепнеха си и се кискаха често с глас. От час на час те се 
спущаха на рояк да грабнат някоя узряла позлатена круша, която капваше от 
дървото, и даже се посборичкваха за завладяването Ј и пак се връщаха зачер-
венели при другите богомолки и се кръстеха.“ (Вазов 1986 в: 58) Описанието 
обаче започва с деикс: „Тоя ден беше неделен.“ (Вазов 1986 в: 58), и отвежда 
към фабулното време – май, преди празника на славянската писменост. Въз-
можно е образът на падащите зрели круши и веселата борба за тях да има 
характера на личен спомен от друг сезон, но работи изключително добре в 
общите смисли на жизнелюбието, на което женският метох не е чужд. Работи 
и като проводник на идеята за енергия и споделена свобода  в регламентите на 
културния колектив. 

Регламентите на страха, особено в погрома на Априлското въстание, 
са тези, които ще наложат друг тип поведение на общността. Който изпитва 
страх, не изпитва срам. Това личи в гласа на господин Фратю: „– Да живее 
негово величаство султанът!“, и  в мълчанието, което всъщност го подкрепя.
(Вазов 1986 в: 384). Обобщението на Вазов гласи: „Страхът прави жестоко 
сърцето, той е най-висшата и безобразна форма на егоизма. Самият позор не 
туря такъв подъл печат на лицeто, както страхът...“ (Вазов 1986 в: 359) Егоис-
тичната самосъхранителна основа на страха  може да гради само примитивни 
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културни колективи, връща човешкото в състоянието му на природно. Страх 
и срам, позор и чест пулсират навсякъде и на различни нива по страниците 
на романа и именно тяхното осмисляне задава хуманистичните универсални 
измерения на посланията.

Господин Фратю не е просто конформист, навсякъде в романа той се 
стреми да бъде пръв в конформистката си реакция, да я огласи публично. Го-
лемият спор на Шопенхауер с Кант е този за свободния избор в постъпката и 
моралната позиция. За Кант моралният принцип е априорен, а за Шопенха-
уер такъв е характерът, който не се променя, не позволява избори, а само се 
изявява в постъпката. Разумът, познанието, съзнателното начало обаче дават 
възможност за преценка, а това вече е възможност за избор. Доколко той е сво-
боден, това е вече друг въпрос. Конформизмът е съзнателен избор на подчине-
ние, а в понятието подчинение стои разбирането за приемането не просто на 
чуждото, а и на различното от собствените преценки за позиция и поведение. 
Гласът на страха сменя парадигмата на ценностите, както коментира Огнянов: 
„сред толкова благоразумни безсърдечия, сред толкова честни низости“. (Ва-
зов 1986 в: 405)

Оголени до характер и природа, героите на „Под игото“ показват ук-
ривани дотогава черти. Най-известният конформист, комично представен 
именно с тази си характеристика още в повестта „Чичовци“, е Хаджи Сми-
он. Заради делничното си благополучие той винаги следва съгласие със своя 
събеседник. Но само той единствен в края на романа  се опитва да спре все-
силния Стефчов да предаде и така да убие Огнянов. Посрамената и затова 
изключена от обществото Милка Тодоричкина единствена ще помогне на 
Соколов, вярна на доброто в собствената си човешка природа. В абсолютния 
потрес от крушението Огнянов единствен „машинално“ ще понесе захвърле-
ното сред бягащите бебе, без да разбере, че го е направил, и среща в реката от 
бягащи госпожа Муратлийска. Тя бяга по стръмнината с другите от горящата 
Клисура сред проливен дъжд „с едно дете пеланаче на ръце, а три по-въз-
растни вървяха отдире“, „Слаба, каквато беше, госпожа Муратлийска надали 
щеше да изкара пътя.“ (Вазов, 1986 в: 359) Взима от Огнянов и захвърленото 
бебе: „стисна го на лявата страна на мокрите си гърди, а на дясната стисна 
своето, па продължи пътя си...“ (Вазов 1986 в: 360) Именно в постъпките на 
редица герои, смели и благородни, се гради  другата представа  за българина, 
за онова, което не се влияе от външния натиск на страха или недостойното 
поведение на колектива.

Познанието за многоликите човешки прояви в културните колективи 
ни дава възможност за избор на етическа преценка, а може би и на поведе-
ние.
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