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Abstract: If we try to terminologise a polemic unit in Nikola Georgiev’s work, we could 
do this through some imaginary words like polememe or disputandeme. His polemic power 
could be provoked by a single letter, mistaken by an anonymous writer lacking style; it could 
deny certain theories, concepts, schools, books, or strip classical or popular literary authorities 
of their cult status. As a polemist with an almost predatory reader sensitivity and critical pre-
cision, Nikola Georgiev can undermine entire philosophical systems in which he has detected 
even minor inconsistencies, i.e. theories which are vulnerable in rationalist sence, inapplicable 
to literary science, or simply thickening the immanent cognitive and methodological vagueness. 

The present text argues for the reality of Nikola Georgiev’s non-institutionalized, ‘invisible’ 
school as a radical alternative to the official literary criticism (defined by Georgiev as Timo-
feev-like, sadly unprofessional approach). At the same time, the text emphasises the special 
significance of M. Glovinski’s “socialist parnassism” magnificently typifying the conjunctural 
opportunism of the tacit agreement between authorities, writers and intellectuals, typical of the 
ideological blockade, political delegitimisation and moral degradation of the ruling nomenclature 
East of the Berlin Wall. Finally, the all-pervading polemism of Nikola Georgiev should be recog-
nized above all in the lesson that the best polemist is one who can argue first of all with himself.
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От зачеркнатата буква до оборената система

Пред следващите редове, казано с митологична метафорика, се крият 
една Сцила на чуждия апотеоз и една Харибда на собствената суета. Те дебнат 
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зад два възможни „погрешни“ прочита в лошия смисъл, който рецептивисти-
ката след Пол де Ман и Харълд Блум влага в термина misreading (Блум 1975). 
Етични мотиви задължават пишещия да увери първо себе си, че няма претен-
ции да създава юбилеен мемоарен апотеоз или интелектуална биография на 
една изключителна личност. Не го тласка и суетата на съвременник, който се 
самооблъщава, че точно неговите спомени и свидетелства от общуването с ге-
роя на тази Biographia Literaria имат някаква по-висока стойност от спомените 
и свидетелствата на другите. Между другото, в целия бум на (авто)биографис-
тиката като издателски стратегии, пазарни бестселъри и интердисциплинарни 
изследователски проекти от последните десетилетия прозвуча много важно 
предупреждение пред читателите и тълкувателите на този поучителен, увле-
кателен, но и твърде коварен „жанр-протей“. То гласи: „Лъже като очевидец!“.

След това memento и недоверието към verba volant, „отлитащите думи“ 
– нека хвърлим поглед и към scripta manent. „Оставащите писмена“ в случая 
оставят и едно документирано до възможния текстологичен минимум свиде-
телство. Ако отворим притежавания от Никола Георгиев екземпляр от послед-
ното издание на „Спомени за княжеското време” от Добри Ганчев, ще видим 
критично очертана и ядосано зачеркната от писалката на учения една-един-
ствена буква – „ч“. Вместо нея в полето е отбелязана вярната с оригинала 
„л“ (Ганчев 2012)1. Това е поправката в изречението, което описва какво меню 
може да предложи за вечеря на княз Фердинанд и на свитата му едно „градЛе“ 
като Орхание! Изглежда, тази отмряла пейоративно-умалителна форма освен 
в спомените на Добри Ганчев и в „До Чикаго и назад“ на Алеко Константи-
нов2 не се среща никъде другаде; някой редактор или коректор безцеремонно 
я осъвременява и така заслужено си спечелва честта да бъде зачеркнат от един 
голям учен и свръхвнимателен читател. Най-важна обаче е мотивацията, която 
Никола Георгиев винаги е изтъквал в завещанието на мемоариста и придворен 
учител по български език на княз Фердинанд Добри Ганчев. Наред с етичните 
уговорки и заръки („Да се отвори след 25 години!“) той категорично настоява 
пред бъдещите си издатели „да се запази слога му”.

Дори този поглед към такава дреболия обаче ни убеждава, че от заглавие 
„споровете на Никола Георгиев“ трябва да се очаква много малко. На първо 
място, поради необхватността на темата и титаничността на усилията, кои-
то тя изисква. Ако терминологизираме полемичното у него чрез въображаема 
единица „полемема“ или „диспутандема“, тя може да обхваща една-единстве-
на буква, сбъркана от анонимен безстилник, може да отрича конкретни тео-
рии, концепции, школи, книги, да смъква „култовите“ ореоли около класиче-

1 Става дума за изданието от 2012 г., в предишното издание от 1983 г. , под редакцията 
и обработката на Н. Хайтов, оригиналното „градЛе“ е запазено. 

2„И гледаш на тази харта пътя през Ниагара. Че то няма път!.. Тук-там за хатър 
написано с микроскопически букви по някое градле.“ (Константинов 1893: 56).	
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ски и модни литературоведски авторитети. Накрая полемистът Никола Геор-
гиев може да срива цели философски системи, в които с дословно хищническа 
читателска сетивност и критическа точност е разпознал „ахилесови петЈ“. В 
научни категории това означава – уязвими или от общо рационалистко гледи-
ще, или неприложими за литературната наука (колкото казаното от К. Попър, 
Т. Кун, Т. В. Адорно, М. Фуко да усложнява подобна груба прагматика), или 
сгъстяващи и така честата познавателна и методологическа мъгла в нейната 
работна атмосфера. Блокадите пред познанието за литературата, които налагат 
в сърцевината, а не в перифериите си крочеанство.

Въпреки любезността в обноските, издаващи домашно възпитание „не 
от мира сего“, деликатните маниери, колегиалното внимание към другите, към 
идеите им и писаното от тях, Никола Георгиев никога не е водил нито миг 
безконфликтно съществуване в епистемологичната, професионалната и соци-
алната среда на своята наука. Отдаден без остатък на нейните вечни въпроси, 
щедър и великодушен до разсипничество в раздаването на своята безгранич-
на ерудиция, откровен, когато споделя своите съмнения и тревоги за всичко, 
свързано с целите и смисъла на литературознанието, той е прям, неумолим и 
безцеремонен, когато се спори за принципите, върху които тази дисциплина 
трябва да се изгражда с целия неин „блясък и нищета“, какво тя може да го-
вори на хората и как „да оправдае съществуването си от социално гледище“.

Спорове в Системата или спорове със Системата?

Противно на описваните със заслужен укор от Никола Георгиев „бягства 
на литературоведа“, неговият глас в големите литературни дискусии от 60-те/ 
80-те години на ХХ век отразява критичния ангажимент на един висок акаде-
мичен интелект към процесите в българската литература и култура особено 
ако бегло припомним характеристиките на времето, когато тези дискусии се 
водят.

Драматични спорове в българската „елитарна“ литературна критика от 
края на ХIХ в. дo 1944 г. избухват между „стари и млади“, „еротомани и мора-
листи“,  „декаденти и граждански активисти“, „модернисти и реалисти“, „иде-
олози и l‘art pour l‘art артисти“, „традиционалисти и експериментатори“. Пар-
тийни узурпатори инструментализират Ботевата поезия „отляво“ и „отдясно“ 
в десетилетните бурни препирни „чий е Ботев?“; неофитите на фройдисткото 
учение у нас я редуцират до нейните въображаеми „инцестуални прасцени“ 
според психоаналитичните директиви и т.н. В тези дебати се включват в ам-
плоа на критици (с крайно несъизмерими критически дарби и демонстрира-
ни страсти), освен възприемания изключително с „имидж“ на критик д-р Кр. 
Кръстев, най-авторитетните академични философи, филолози и литератори 
като Б. Цонев, А. Балан, Б. Пенев, М. Арнаудов, Ст. Младенов, Д. Михалчев, 
Б. Йоцов (при голямата сдържаност на проф. Иван Шишманов в изказванията 
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на мнения за съвременната му българска литература, особен „жанр“ и ценен 
документ за културната ситуация в България от началото на ХХ в. представля-
ват неговите често полемични речи като просвèтен министър върху въпросите 
на българската интелигенция, хуманитарното образование и културното стро-
ителство).

Въпреки участието на учени, някои от които и с имена в чужбина, де-
батите до 1944 г. не засягат проблемите на философската естетика и мето-
дологията на литературната интерпретация. При всички погроми и военни 
катастрофи, при катаклизмите в българския обществен живот и авторитарни 
заплахи българските учени и литератори спорят в плуралистична култура и 
полилогична хуманитаристика.

Пръв сред академичните полемисти обаче проф. Димитър Михалчев 
(един от интелектуалните авторитети на преддеветосептемврийска България, 
към когото Никола Георгиев храни искрена симпатия; не на последно място – 
и поради „чешката следа“ в неговата биографична траектория) изпитва върху 
себе си настъпилата след 9-ти септември1944 г. промяна. Наред с другите за-
брани, тя изключва и споровете в толерантен дух, равнопоставеността, катего-
риите, аргументационните стратегии и реторичния инструментариум на „чис-
тия“ академизъм Еx cathedra. След философския спор на Димитър Михалчев 
с Тодор Павлов (по думите на Никола Георгиев – „папата на българския фи-
лософски марксизъм”) върху иначе политически безобидния с утопичните си 
идеи за славянско културно единство философ, но доста критично възприеман 
заради проюгославизма и благосклонното си отношение към СССР нестан-
дартен дипломат се стоварват тежки идеологически нападки. Михалчев първо 
е заклеймен като „идеалист“ и „ремкеанец“ (въпреки отчаяните му опити да 
обясни, че  течение или  школа „ремкеанство“ във философията просто няма). 
После идва като по-зловещ ек от онези години и обвинението, че ръководената 
от него Академия на науките и изкуствата е „средище на буржоазни филосо-
фии и великобългарски национализъм“.

Много по-различно от сблъсъците на свободни мнения в преддеветосеп-
темврийска България, през 60-те/70-те години в НРБ също се водят литератур-
ни дискусии. Те противопоставят вкусовете „за и против свободния стих“; има 
спорадични пререкания между „физици и лирици“3, фразеологични следи от 
спора в урбанистично-технократичната линия на „априлската поезия“ у някои 

  3  Като цяло, слаб български отглас от дискусията от началото на 60-те в „размразената“ 
за кратко през постсталинския период интелектуална конюнктура в СССР, където 
освен огромна публицистична (пара)продукция дебатът добива и форми на масови 
ритуали и декламации на стихове като тези на Б. Слуцки: „Что-то физики в почете.,// 
Что-то лирики в загоне.// Дело не в сухом разчете,// Дело в мировом законе,// Значит, 
что-то не раскрыли// Мы, что следовало нам бы!// Значит, слабенькие крыля – // Наши 
сладенькие ямбы…”
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от нейните „отци-основатели“ до късните Ј подражатели с типичните „анте-
ни”, „ретранслатори“, „реактори“, „волтажи“, „мегавати“, „електрони“, 
„циклотрони“, „турбини“, „юзини“ и пр. фразеологични бутафории в парада 
на индустриалната модернизация, които обаче са в дискурсивна връзка и с 
тактически премълчаваното (приписвано) на Сталин авторство на метафората 
за поетите като „инженери на човешките души“). Първата от двете фундамен-
тални лъжи в официозната лирика на НРБ беше прехласната по „щурчетата на 
къра“, „звука на батювата окарина“, „ухаещите тезеци земя по мамината моти-
ка“ и „дядовия хайдушки пищов под татювия партизански ямурлук“. Другата 
възпяваше трясъка от кремиковските линии за студено валцуване, пушеците 
над Долината на голямата химия и тайнственото писукане на радиосигналите 
от политналите към Космоса съветски спътници. Имаше и трета – на компро-
мисния „синтез“. Илюстрират я, ако използваме съзнателно една точна и екс-
пресивна дума, която е използвал Н. Георгиев в такива случаи, – „гламавщини-
те“ от рода на „сине мой, аз не мразя машините,// но съм тичал с камшик от 
лико!// Телевизор ми беше сред нивите// едно биволско топло око...“ Оказали 
се обаче неразчленими в социологически категории, и трите дочакаха безпо-
щадна оценка в следния пасаж в една от книгите на Никола Георгиев (Георгиев 
1999: 52), в която не е пощаден абсолютно никой:

Но поврага българската интелигенция, говорим за литература! 
Само че и там същата фарисейщина. През ХХ век и особено в годините 
на Народната република българската столица и българската литература 
се напълни със селяни и селянчета, които откъм панелените, а често и 
от „монолитните“ си апартаменти все за корените си спомняха и все за 
заника на здравия народностен дух се вайкаха. И фарисейщината беше 
не толкова между битието на тези столични литературни чиновници и 
писанията им. Лъжата, фалшът и пошлата ретроградност беше в сами-
те им писания.4

4 Намекът за „корените на селянчетата“ определено визира белетристичните 
емблема на „корените“ – едноименния роман и паралелната му „Низина“ на 
свръхфаворизирания тогава, определено талантлив, напорист в кариерата, но 
забравен днес Васил Попов. Обявени за най-добри книги в годините на появите 
си, предговаряни от академици с високи държавно-партийни постове и издавани 
в отромни тиражи, те бяха наистина образцови в 100%-ово постигнатия баланс 
между „националната форма“, „социалистическото съдържание“ и „прогресивните 
художествени тенденции“, които тогава обхващаше името на Габриел Гарсия Маркес, 
безсмисления етикет „магически реализъм“ и подражанието на „вътрешните  
монолози“ „ще чакам да съмне и ще ида до фурната, шеснайсе купона си имам и 
брашно съм си занесла, сама, с торбичката, че да не ме съжаляват и да си рекат, че не 
мога да си занеса; шеснайсе купона си имам, а до първо число има цели пет дни, а аз 
мога да взема цели шеснайсе хляба, ама за какво ли ми са, като не мога да ги изям, и 
жито си имам аз, и никой не знае и не се досеща, че освен онез двесте и четиристях 
кила, дето ми дадоха от стопанството, и други си имам, еххе, още оттогаз, като дойде 
Горския и рече да си дадем житото.“
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Покрай „духа на мястото“, донесъл на Иво Андрич през 1961 г. Нобело-
вата награда, се разгръща спорът между „котловинни и космополитни“; спорят 
възхитени хвалители на здравия народностен дух“ на „Диви разкази“ и хладно 
вгледани в техните структурни специфики интерпретатори (вж. Янев 2006); 
дискутират „структуралисти и импресионисти“... Колкото тези спорове обаче 
сами по себе си да дават признаци за дезинтеграция на Системата и да сигна-
лизират отстъпление на идеологическото всевластие, те се водят при всички 
условия, ограничения и рискове, произтичащи от формалния партийно-идео-
логически монопол върху социалните науки, изкуствата и литературата – една 
санкция „от горе“, подобно на „случая „Тютюн“ би предрешила незабавно и 
„правилните“ изводи от дискусиите, и техния край, и бъдещите кариери на 
дискутиращите. Вярно е, че в сравнение с годините на „ортодоксалния“ стали-
низъм, „докладът на Хрушчов“ от 1956 г. и неговото васално „априлско“ копие  
в София слагат край на най-бруталните репресивни практики срещу всякакво 
интелектуално, творческо и гражданско свободомислие. Всички институции 
обаче от „културната сфера“ на НРБ, целият тоталитарен арсенал за админи-
стративен натиск и политически репресии, всички изпробвани в сталинско-
то време символични режими за обществена педагогика, социален контрол 
и обществена мобилизация са си на местата до 1989 г., а Никола Георгиев 
обобщава спецификата на този период с изразителните „метафоризирани ме-
тонимии“ – „краката на Живковия режим вече се клатеха – но не и зъбите 
му.“ (Георгиев 1991а: 167).

Беглият поглед към историческия контекст може да подскаже заклю-
чението, че  Никола Георгиев пишеше своите книги и статии, учеше на кри-
тично мислене своите студенти и вдъхновяваше своята неинституциона-
лизирана, „невидима“ школа като радикална алтернатива на официалното 
(определено от него като „тимофеевско, ще рече тъжно непрофесионално“) 
литературознание. Това ставаше във време, когато унищожителната – често 
в буквален смисъл – формула на отношението, практикувано от ленинизма и 
сталинизма спрямо интелектуалците и творците – „който не е с нас, е про-
тив нас“, беше заменена от хрушчовата неодобрителна, но не и кръвожадна 
гримаса към проявите на духовна и артистична свобода в „лагера“ – „който 
не е с нас, не е с нас“.

Никога обаче ученият не отстъпи пред каквито и да е компромиси със 
следващия, последен стадий от съществуването на Режима, който премина под 
формулата „който не е против нас, е с нас”. Това е стадият на „соцпарна-
сизма“ – между другото, един от любимите шеговити квазипериодизацион-
ни термини на Никола Георгиев. Сътворен от Михал Гловински през 1980 г. 
(Милчаков 2009: 381-419), „соцпарнасизмът“ великолепно типизира конюнк-
турния опортюнизъм на негласната спогодба между власт, писатели и инте-
лектуалци при идеологическата блокада, политическата делегитимизация и 
моралната деградация на управляващата на Изток от Стената номенклатура. 
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Уплашена от „силата на безсилните“  (по Вацлав Хавел), от истината в изрече-
ните от писателя Лудвиг Вацулик („2000 думи” – манифеста на Пражката про-
лет, – „отправени към работниците, земеделците, служителите, дейците на 
науката и  всички останали“), но най-вече поразена от работническия бунт на 
„Солидарност“ – бунт на класата, в чието име тя гради демагогията си, властта 
решава да корумпира творците и хуманитаристите с привилегии и привидно-
сти на творческа свобода, вместо да ги контролира, заплашва и санкционира 
със старите методи.

Ето защо в погледа към годините на съсъществуване с „единствено вяр-
ното и всесилно учение“ и соцреализма, при рисковете от  демонизация, ба-
нализация или релативизация на злото в моралната равносметка с миналото, 
грешно борави с понятията самият въпрос, който преди доста време постави 
един неспокоен телом и духом литератор, днес, за жалост, покойник:

„дисидент ли беше Никола Георгиев?”

– при общото му възприемане именно като такъв в градските и универ-
ситетските легенди, при неговата „буржоазна“ семейна среда и биография, 
сред приятелската му компания и близките му хора, с неговата дистанция 
от официалщината и снобеенето, с критичността му към кухи институции 
и мними авторитетети, при неговия полиглотизъм и „западничество“, при 
неизменната му ирония към глупавите властници и овластената глупост, с 
хапливите бележки по овластения „дървен“ новоговор и т.н.? Само веднъж 
си позволявам тук, покрай въпроса за дисидентството, да възпроизведа не-
гова реплика от разговор, състоял се в средата на 80-те години. Пишещият 
тези редове, бивш специализант при доцент Георгиев, в младежката си суе-
та и амбиция да се покаже осведомен по въпросите на наратологията, носи 
ксерокопие от студията на Любомир Долежел „Семантика на нарацията“, 
публикувана в полски превод в „Паментник Литерацки“ (В скоби вметна-
то като щрих към образа на Полша като „най-веселата барака в соцлагера“, 
в това изключително списание, дори и в условията на военната диктатура, 
под очите на официално възстановеното след 13 декември 1981 г. с открове-
ното име Управление за цензура (върху всекидневната битова комуникация 
– писма, телеграми, телефонни разговори и т.н.) (Раджиковска 1999), и на 
дотогава функциониращото под оруеловското съкращение GUKPPiW Глав-
но управление за контрол на публикациите и представленията, не пролича 
нито отстъпление от световното теоретично равнище на тематичните броеве, 
нито пък смущение от публикуването на „опасно близък“ до Полша чешки 
политически емигрант с изразявани антисоциалистически възгледи) (Доле-
жел 1985). Био-библиографската бележка информираше, че авторът е „чешки 
литературен теоретик, който от 1968 г. преподава в различни университе-
ти в САЩ и Канада...” Доцент Георгиев разгърна страниците на Долежел, 
прочете био-библиографията и възкликна с престорено иронично учудване 
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сред гъстия дим от цигарата: „Хмм, че чудна работа, чешки теоретик, пък 
баш от 1968-ма да почне там да преподава!...“ Никола Георгиев отдавна 
знаеше перипетиите на придобилия слава дълголетен създател на теорията 
за възможните светове Долежел (Долежел 2008). Въпреки разликата в по-
коленията, може да се открие доста общо между тях. Освен верността към 
Школата (Пражка), свързва ги рязката, опърничава и очевидно много важна 
за „интегритета“ на двамата световни литературоведи неотстъпчивост пред 
всевъзможните изкушения на професионалната реидентификация. „Културо-
лог?“, „Социален (?) антрополог“?, „Културен (?) антрополог“, „Универса-
лен интелектуалец?“, „(Квази)академичен активист àla Michel Foucault, кой-
то пред игрите на диегези, дискурси, веридикции и епистеми се легитимира 
като „археолог“, „картограф“, „публицист“, „търговец или производител на 
оръжие (в двете значения на „un armurier“?5), „Ангажиран мислител?“, т.е. 
Сартъров тип, в чиито дух, думи и действия често се случва „ангажиментът“, 
упражняван най-вече като публична логорея по теми и категории от рода на 
„световния мир“, „бъдещето на човечеството“ или „конфликтът между поко-
ленията“ постепенно да подчини и накрая да елиминира „мисловността“... 
– всички тези подвеждащи въпроси от страна на Л. Долежел и Н. Георгиев 
получават само един отговор – „Не, благодаря! Винаги, само, докрай и с це-
ната на всички рискове филолог-литературовед!“. В случая разликата е, че 
Долежел решава да бъде чешко-канадски литературовед по света и из „въз-
можните светове“, а Никола Георгиев – български и световен литературовед 
в България. Тук обаче ненаписаната в свързан вид история на българска-
та литуратурнотеоретична мисъл стои пред деликатен проблем. Неговата 
същност може да бъде разбрана в условен аналог с една добре написана и 
ритмично дописвана история на една голяма национална литературнотеоре-
тична традиция като полската.Тя отдавна се е отказала да „впише“  Роман 
Ингарден в sensu stricto историята на полската литературна наука. Това не 
е „реваншистка реакция“ на литературоведите. Те, несъмнено, са огорчени 
и обидени от факта, че самият Ингарден – рядко аполемичен темперамент и 
чужд на конфликтите като типичен – пренебрежително поставя пред името 
на литературната теория „така наречената“, а самото име на дисциплината – 
в кавички (!) (вж. Милчаков 2016). Не е ясно обаче чии традиции продължава 
ученият.

Представата за текстове на Никола Георгиев, писани нощем, които пълнят 
тайно чекмедже, е примамвала въображението на мнозина от неговите слуша-
тели, ученици, колеги и почитатели, а отговорът на въпроса за дисидентството 

  5 Много от понятията на големия мислител обаче работят и в друг интерпретаторски 
контекст; пример за това е книгата на Пламен Шуликов „Иван Пейчев.Стилистика на 
веридикцията“ (Шуликов 2016).
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може да звучи така: „алтернативна култура, алтернативна литература, алтерна-
тивна хуманитаристика могат да означават и много повече, и много по-малко 
от „дисидентска култура, литература и хуманитаристика“. Никога обаче те не 
са 100%-ово валиден синоним на „дисидентство“. Коректно използвано, това 
явление и понятие сигнализира само обрата в идейните биографии на бивши 
комунисти и ортодоксални марксисти, а Никола Георгиев не е такъв – въпреки 
огромните му  и нескривани симпатии към всички бунтове срещу Системата 
и всички обречени реформаторски опити за нейното „очовечаване“ – Югосла-
вия 1948, Унгария 1956, Чехословакия 1968, Полша 1980. Номиналната поява 
на марксизма като термин и компоненти от аналитичен апарат в негови ранни 
(Георгиев 1969) и късни работи и в полемики никога не е диктувана от „застра-
ховаща“ реакция „преди 1989“, нито е ограничена от политическа тенденциоз-
ност post factum, „след 1989“. Тя не се изчерпва с типично дисидентската кри-
тика „Anno Domini 1968“ и с идейния фермент, който тя добавя в тогавашните 
дебати за компрометираните институционални практики и геронтократски 
догматики на „тоталитарно-бюрократизирания марксизъм“ в света на изток 
от Стената vs култа към „младия Маркс“ и глорификацията на интелектуалния 
марксизъм на запад от Стената, сякаш  генетичното знамение „дете на Сартър“ 
е дадено не на литератора Пол Пот, а неизвестно кому! Марксистко литера-
турознание (или поне самоопределящо се като такова) обаче е съществувало 
от края на ХIХ, през целия ХХ век; съществува до днес и на запад, и на изток 
от някогашната Стена. Като литературоведски школи в него личат различни 
зависимости от лявата политическа и обща интелектуална субкултура, звучат 
и различни интерпретаторски обертонове. Изследователят на В. Бенямин А. 
Бжох вярно отбелязва, че

традицията на такъв вид социологическа гледна точка върху изкуство-
то – макар и без да използва модерни политикоикономически понятия 
– в немската естетическа мисъл и по-конкретно в рефлексията върху 
литературата не започва нито с Бенямин, нито с Маркс, първообразите 
Ј (като „антропологически материализъм“) могат да бъдат забелязани 
още в ХVІІІ в. “ (Бжох 1999),

да не говорим за съвременните модификации на марксистката идеология в 
постколониалните и Gender студиите с целия техен антидискриминационен 
патос, в чиято логика жени, деца, сексуални „алтернативни идентичности“, 
расови, етнически и пр. „другости“ са угнетени класи в марксисткия смисъл 
на понятието и като такива очакват да бъдат освободени от тиранията на Кано-
на, където доминират различните „евро-фало-вестерн“  центризми на големи 
и мъртви бели мъже. Не толкова отдавна някои от тях (както и всички литера-
туроведски школи) изпитаха по свой адрес елегантната кавалерска ирония и 
колегиална критика на Никола Георгиев  „Дамите минават първи“ (Георгиев 
1991b). Точно той обаче успя да създаде усещането, че за марксизма дори в 
онези условия може да се говори в дискусионно многогласие, отвъд ритуал-



46

ните заклинания и цитатния бревиарий на пропагандата. Поне книгите и тра-
гичните обрати в биографиите на литературоведи и хуманитарни мислители 
като Дьорд Лукач и Валтер Бенямин заслужават този жест на научно внимание 
и почит към социологическата традиция в интерпретацията на изкуството и 
художествената литература, към обществения контекст на творбата и нейния 
възможен прочит в социологически категории, към идеологическите доминан-
ти, социалните типизации, политическите  резоньорства на литературните ге-
рои и други  атрибути на стандартния „марксистки“ анализ с неговата амбиция 
да бъде синоним на социология на литературата. В скоби казано, думата „де-
социализация“  и нейните производни в оценките на нечия поезия или нечий 
литературен анализ у Никола Георгиев звучат винаги с много осъдителни ко-
нотации – веднъж,  когато преди 35 години препоръча например Емил Щайгер 
с неговия емблематичен иманентистки култ към автономията на литературната 
интерпретация, той не забрави замислено, провокативно и полемично да по-
пита, а спрямо какво, все пак, тази интерпретация трябва да се автономизира,  
каква е нейната съпоставимост с „неавтономните“ интерпретации и нейните 
предимства пред тях? Така без тенденциозна войнственост и дидактизъм, а 
само с една реплика ученият обори едновременно и марксистите, и иманенти-
стите, а не останаха пощадени и посредниците  във взаимния им компромис. 
Пръв сред тях е Дьорд Лукач. Неговата мисъл, че „в литературата истински 
социална е формата. Формата прави възможно поетът да съобщи своето 
преживявяне на другите, на публиката“, драматично зачерква, все едно дали 
в ретроспекция или в перспектива, собствената му мрачна „московска“ орто-
доксия от 30-те години и преобръща по същество материалисткия фундамент 
на цялата марксистка естетика. Лукач обаче достига до това прозрение пак 
следвайки модела на „диалектическите челюсти“ (по описанието на дървения 
комунистически новоговор, Lalanguedebois в прославената книга на Франсоаз 
Том6); значи ли тогава „обратната им диалектическа захапка“, че „естетиче-
ско в литературата е само съдържанието“? Интересни примери предлагат и 
литературоведски биографии, компрометирани от близост с „кафявата“ вер-
сия на тоталитарната идеология. Ако се ограничим с три имена на световната 
литературна мисъл от ХХ в., то те са Пол де Ман,  Пол Рикьор и Волфганг 
Кайзер. „...Но толкова да не му личи по нищо!“ – обобщи Никола Георгиев 
парадокса между писаното от Кайзер, у когото няма нито ред литературнотео-
ретичен текст – пряко или косвено  свидетелство  за нацистките му убеждения 
и политически ангажименти към режима като активен  член на СА още от 1933 
г., убеден   националсоциалист и важна фигура в културната дипломация на 
Третия райх – директор на Немския културен институт в Лисабон от 1941 г.

6 И след формалния край на „съветологията“ поради номиналното изчерпване на 
нейния предмет френската изследователска традиция в аналитичната критика на 
„дървения език“ продължава активно (Delporte 2009).
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Никола Георгиев оборва привидно поляризираните интерпретаторски 
подходи с ясен (за българския читател) пример. Това е кариерата на литера-
турния герой Бай Ганьо „от литературата към живота и обратно“. „Писмов-
ността“ на появата му като герой на цикъл разкази в жанрово неопределима 
книга последва „устността“ на континюитетите на тези разкази във вицове, 
има и чисто литературни континуации, екранизации, драматизации и т.н. – и 
обратно. Ясната теза, че няма никакви „изконни“ бариери пред взаимообрати-
мите преображения и релации между социално и художествено, „филологи-
ческо-политическата“ (и полемична във всеки свой ред) есеистика на Никола 
Георгиев свърза полетата на „филологията“ и „политиката“ по неповторим 
начин в ерудитски, познавателен и социален смисъл. Освен много горчиви ис-
тини за българската съдба и манталитет „политическата филология“ на Нико-
ла Георгиев (Милчаков 2012; Георгиев 2008) прогнозира в един специфичен 
преломен момент – началото на 90-те години – какво  може да очаква литера-
турознананието и какво от своя страна  обществото може да очаква от „гос-
подин Литературоведа“ в новата епоха и в новата Европа. Без маскулинист-
ка (да спестим някои синоними) дискриминация спрямо литературоведките 
в случая, този господин Литературовед, живял в Ялтенската Източна Европа 
между Балтийско, Черно и Адриатическо море, е дочакал с облекчена въздиш-
ка краха на идеологическия монопол, ликувал е пред вестта за края на пар-
тийно-бюрократичния контрол и (авто)цензурата, вкусил е възцаряването на 
неограничения от нищо интерпретаторски плурализъм. Същевременно обаче 
господин Литературоведът е усетил много скоро и особената нивелация (ако 
предпочетем тази дума пред „инфлацията“, която причиняват други фактори, 
и „девалвацията“, която представлява собствено доброволно обезценяване) на 
своята професия според цената, която, наред с други стоки, Ј определя свобод-
ният пазар на идеи, знания, думи и книги.

„Симпатиите му към марксизма, доколкото ги носеше, бяха симпатии 
тъкмо към неговия материализъм.“ – пише  Никола Георгиев в трогателния 
си човешки спомен и безпощаден в описанието на родната политикоинтелек-
туална конюнктура портрет „Мирослав Янакиев ... и имаше ли той почва у 
нас“ (Георгиев 2000). В този текст се появява отново ключовата за кариерата 
на Никола Георгиев дума „точност“. Тя вдъхновява  първата му студентска 
публикация (в съавторство с Иван Добрев) върху „Българско стихознание“ на 
Мирослав Янакиев; същата дума, но в кавички, му вменяват като литературо-
ведски грях неговите противници в дискусията около „Диви разкази“, а самият 
Никола Георгиев предпазва пред нейното хипертрофирано разбиране и прила-
гане със същата иронична взискателност, засвидетелствана в определението 
към опонентите „сладкодумна критика“. 

С жест към сюжетите на позитивисткия биографизъм можем да из-
следваме влиянието върху Никола Георгиев на първата столица на структу-
ралисткото интелектуално царство – Прага. Той преподава там в навечерието 
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на „събитията“  (както мъгляво ги евфемизираше новоговорът на съветската 
пропаганда) и в самия апогей в употребата на понятието „точност на литера-
турната наука“. Категорията „точност“ ни позволява да очертаем условно и 
научната общност – световна, европейска, източноевропейска, в която също 
условно възприемаме Никола Георгиев и като човек на своето време и идеи (в 
Прага недостъпен брой на „Литерарни листи“ от 1967 г. пази и участието му в 
полемика, в която редакцията го поканва, върху проблемите на академичната 
славистика).

Като манифест на фразеология, полемична теза, изследователска про-
грама и епистемологична цел „точността“ навлиза в по-обща употреба през 
60-те/70-те години до голяма степен благодарение на световната популярност 
на въпроса на Иржи Леви „Ще бъде ли литературната наука точна наука?“ 
(Леви 1971)7 и серията работи на големия чешки учен върху математическите 
модели на теорията на стиха (Леви 1969).

Никола Георгиев е пръв сред вдъхновяваните от Мирослав Янакиев в 
началото на 60-те млади, точни, бунтуващи се и демонстративно „броещи“ 
различни езикови единици български филолози. Въпреки своя колективен 
структуралистки ореол сред научната общност и колегиални междуличностни 
връзки обаче те не формират условно или дословно разбирана школа с обща 
изследователска програма. Ат. Славов, Н. Георгиев и Ц. Младенов работят през 
60-те и 70-те години с ентусиазма, идеалите и апаратите на точността в хума-
нитарните дисциплини. Те (при водещото място на лингвистиката) се развиват 
в този период и на Запад, и на Изток в идеологически модернизиран климат 
– резултат от хрушчовото десталинизиращо „размразяване“, франкфуртски-
те  ревизии  на марксизма, еврокомунизма, реформаторския полъх от Прага, 
югославския пример на критичните марксисти от „Праксис“ и Корчуланската 
школа, общото сциентизиране и „репозитивизация“ на социалните науки, на-
стъпило с космическите изследвания,  революцията в електронните и биотех-
нологиите  и глобалните комуникации.

Тези процеси обаче имат своите овластени „антагонисти“ в НРБ. Наче-
ло с  академик Тодор Павлов, те олицетворяват бдителността на „марксист-
ко-ленинската  идеологическа стража срещу формализма и буржоазната лъ-
женаука кибернетика“. От друга страна, „точните“ български литературоведи 
стават мишена и на представителите на друг интелектуален кръг литератори 

 7 За действителен създател на термина и на програмата „Методология на точното 
литературознание“ е смятан Б. И. Ярхо, живял в СССР през годините 1889 – 1942, а 
според търсачите на прототипове и литературни митове – по своята изключителна 
ерудиция – един от биографичните първообрази  на Булгаковия Майстор. Манифест
ната монография обаче, заедно с други текстове на филолога – политически затворник 
и  „спецпоселенец” в Сибир, където умира – е писана в затвора и през сибирското 
заточение и публикувана едва през 2006 г. (Ярхо 2006; Шапир 2005: 43-61).
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с особено място в тогавашния културен живот. Спорове „за и против струк-
турализма“ през 60-те/70-те години с различни акценти се водят в целия „ла-
гер“ – от застиващия в условията на Брежневата ресталинизация  СССР (Ба-
сина, Полякова, ред. 1975), в реформаторската и „нормализирана“ след 1968 
г. Чехословакия и дори в практически почти освободените от идеологически 
надзор унгарска (Vilmos1986: 279-92), румънска (Net 1990: 221-274) и полска 
литературоведска хуманитаристика (под забавното пророкуване „И ти ще ста-
неш структуралист!“ или като „Въпроси към семиотиците“, които в коректен 
и напълно толерантен тон отправя Хенрик Маркевич – най-видният полски 
академичен  литературен теоретик с международен авторитет и с изповядвано 
марксистко верую до края на дългия му живот, дори след преживяното от него 
до границите на оцеляването в сталинските концлагери в Централна Азия, къ-
дето бива откаран като млад полски комунист (Balcerzan 1973: 1-8; Markiewicz 
1989: 189-197).

На литературоведската сцена „от Прага до Владивосток“ спорят със 
структуралистите повече или по-малко ортодоксални марксисти, изглежда 
обаче, че с изповядваните си идеи и аргументи в спора споменатият кръг 
противници на точните структурни методи е характерен, наред с други 
нейни екзотики, изключително за България от този период. Това е напада-
телното дилетантство в специфичните проблеми на литературната теория 
(възприемано тогава също като нонконформизъм)  на няколко народопси-
холози и есеисти в техните импресии, трепети, болки и тревоги за „котло-
винната изконност на неуловимото в нашата литература, обречено да по-
сърне в хладината на рационалната рефлексия над проблемите на духа и 
културата, и да изчезне завинаги сред обезличаващата стихия на  космопо-
литната цивилизация “ .

…четирите десетилетия на Великия български изолационизъм, ко-
гато чуждестранното литературознание бе не само чуждо, но и вражески 
чуждо. Тогава например при разправиите около структурализма в хор бе 
изречено следното заключение: структуралният анализ няма почва у нас, 
той може да се прилага към „западни“ произведения, но за нашата литера-
тура той е не само чужд, но и кощунствен...(Георгиев 1992)

Оставяме догадките дали в тези носталгични унеси критиците „импре-
сионисти“ и пръв сред тях Тончо Жечев е бил верен на спомените за русти-
калната дивдядовска идилия в общата си „консервативно-романтическата” 
мисловна нагласа и на още посочените от Никола Георгиев „романтически 
догматизъм”, „национален изолационизъм”  и „регионализъм“, или прагма-
тично и прозорливо е предусетил официално наближаващия националкон-
сервативен „коренотърсачески“ обрат в „културната сфера“ на НРБ. Самите 
новатори водят спорове помежду си [както Никола Георгиев предпазва пред 
фетишизацията на таблиците и цифрите „кой какво брои, как го брои и какво 
излиза накрая от това броене“ (Георгиев1975)], докато тръгват по напълно 
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различни научни пътища в различни дисциплини (Георгиев 1972; Куюмджи-
ев 1974: 29).8

Така „точните“ български литературоведи, междувременно надхвър-
лили националните граници биографично-пространствено (като Ат. Славов) 
или с текстовете и идеите си (като Н. Георгиев), дочакват легитимизацията на 
структурно-семиотичните методи към 80-те години.

За Никола Георгиев като полемист не са валидни думите за Аристо-
тел, който според Франсис Бейкън установява своята духовна власт в науката  
най-вече защото срива в заядливи полемики останалите системи, постъпвайки 
като „турски султан, който не чувствал своето философско царство в безо-
пасност, докато не унищожил братята си, и се грижел само за това – по-
томството в нищо да не се съмнява.”9

Никола Георгиев надхвърля вярното, но непълно разбиране за смисъла 
на дискусията като „жанр“ и „институция“ на литературния живот, която един-
ствена (заедно с почти задължителното в нейния „арсенал“ отворено писмо) 
позволява „тук и сега“ да видим и чуем спорещите като живи хора с техните 
художествени вкусове, граждански позиции, морални принципи  и  полити-
чески страсти. Именно дискусията, която драматично разделя литераторите, 
заедно с манифеста, който патетично ги свързва, ученият винаги е изтъквал с 
нескривано съжаление сред тежките липси и „значещи отсъствия“ в българ-
ската литература и културен живот. Обяснението на тази липса той е търсил 
в много рядкото у него, но винаги премерено и точно позоваване на някои 
десоциализиращи, за да не кажем – асоциални! – особености в „националния 
манталитет“. При всички условности на тази категория, с всички справедли-
ви подозрения спрямо нейната валидност в понятийния апарат на хуманита-
ристката рефлексия, нейната инструментализация и компрометиране в българ-
ските интелектуални традиции и условия, опитът позволява  да се твърди, че 
този въплътен в социални нрави рĄден манталитет е склонен да отъждествява 
докрай принципните несъгласия по научни теми и художествени проблеми с 
възможните мотиви на личната неприязън в нейния пагубен за душата и разу-
ма репертоар – от съперническата ревност и кариерно-колегиалната завист до 
политическата атака срещу опонента.

Точно тук ученият многозначително засвидетелства своя траен инте-
рес към един понякога зловещ в прагматиката си литературен жанр, именно 
защото синхронният спор с този жанр е невъзможен, именно защото една-
та „страна“  в този спор може дори и физически да бъде ликвидирана в из-
пълнение на „жанра“, или да води дискусията десетилетия по-късно в тиши-

8 Задълбочена ретроспекция към полемиката е текстът „Интерпретации на иде
ологията, идеология на интерпретациите (Върху полемиките в българското 
литературознание)“ на Боян Манчев (Манчев 1999).

9 Цит. по Попиванов, Митев 2013: 14.
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ната на прашния архив с разсекретени тайни, но без най-важния дискутант 
– авторът, анонимен, псевдонимен или с чин, име, презиме и фамилия. Този  
мрачен жанр е литературният донос, а неговата персонална емблема,обез-
смъртена за вечни времена в Русия с титлата „литературен доносник“– кри-
тикът Фадей Венедиктович Булгарин – се мярка в  някои текстове и изказва-
ния на Никола Георгиев10.

Бледо е да се каже, че в полемиките, които пряко или дискретно засягат 
методологическите проблеми, ученият създава интерпретаторски контекст на 
нови литературни произведения и разколебава йерархии в литературния ка-
нон. Той деконвенционализира всяка рутина и с богат до неизброимост рето-
ричен  инструментариум (от резкия сарказъм,  фината ирония  до сциентич-
ната строгост и метафизичната рефлексия) сочи ограничеността и рисковете 
пред всяко говорене, писане и стил на теоретизиране за литературата, което 
се отклонява от рационалността и вярата в социалния, културния и човешкия  
смисъл  на литературната наука.

С признание за досегашните им тълкувания в българската литературна 
наука пропускаме фактологията, хронологиятa и персонологията в дискусиите 
за „Диви разкази“. Към написаното за тях в студиите на Боян Манчев (Манчев 
1999) и Владимир Янев може да се добави много малко и то по-скоро засяга 
образа и стратегиите на полемиста Никола Георгиев.

На първо място и с поглед към класическата древност на подобна харак-
терологична дилема, не може да получи  еднозначен отговор важният въпрос 
– условно аристотелевски или платоновски полемист е той? Привилегирова-
ната позиция на аристотелевския тип в историята на литературоведската ре-
флексия очертават солидните линии на класическите поетики, структурализма 
и (донякъде)  феноменологията – при ясното елиминиране на всяка оценъч-
ност. Освен реторичните систематизации, поетиката с Платоновски импулси 
вдъхновява рецептивистото наследство от съвременната Констанцка школа до 

10 Вж. изказването на учения от 16 юли 2001 г. на Кръглата маса „Досиетата на 
Държавна сигурност в българската култура“ http://www.slovo.bg/old/litvestnik/130/
lv0130003.htm 

Жанрът „литературен донос“ е стар и при цялата му  морална неприемливост той 
представлява патологично инструментализирана, но по същество една от формалните 
литературно-социологически връзки между автор, текст, „реципиент“, критик и 
обществена институция. Известно е, че Джакомо Казанова като „щатен информатор“ 
с хонорар от 15 дуката месечно между 1776 и 1782 г. усърдно донася на Венецианската 
инквизиция за предпочитани в салонните разговори автори, произведения и теми, 
за издателските планове на печатниците и за „бунтовен дух“ в една пиеса – (Stefan-
ik 2000: 12-14); 720 страници илюстрират дейността на „литературния доносник“ 
Фадей Булгарин в изключителното изследване (Рейтблат 1998). Количествено все още 
необхванатият принос на българските комунистически тайни служби към жанра е 
документиран у Марангозов (Марангозов 2000).
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средновековните „поетрии“, които виждат меда на поезията и нейния смисъл 
не в строежа, а в нейното въздействие; в нейната линия е и теорията на ро-
мантичното „преживяване“ (Das Erlebnis). Платоновската поетика по общо 
мнение увенчават концепциите за диалогизма в книгите на М. М. Бахтин, тя 
отрича иманентизма, държи на аксиологията, вниква в  социалния контекст на 
литературата сред идеологите на епохата, и изобщо „слуша и чува“ творбата 
в диалозите и многогласията на социалното говорене. Съвършено ясно е, че 
тези грубо, но не и невярно противопоставени линии, и техните дискурсивни 
модификации могат да обхванат тълкувателя  на литературата Никола Георги-
ев само в много сложни взаимни преплитания. 

Обяснението на всепроникващия полемизъм на Никола Георгиев е в 
нещо, което Б. Манчев съвсем вярно долавя:

Н. Георгиев извежда металитературознанието чрез опозицията 
(или неразчленеността) между литературата и изследващите я тексто-
ве. ...Методологията на металитературоведския проект на Н. Георгиев 
би могла да се схематизира по следния начин. Първата важна опера-
ция представлява извеждането на проблемите и понятията, които ще 
служат за критерий на систематизацията. Реториката на почти всеки 
частен текст на Н. Георгиев води към формулиране на позиции, кои-
то са по-скоро проблематизиране на позиции – откриване/създаване 
на проблемни полета, които „разчертават“ епистемологическата по-
върхност. Над тази теоретическа операция се надгражда метатеоре-
тическата: към изведените позиции се отнасят частните емпирични 
теории, школи, автори. Следващият етап на систематизирането (което 
може да бъде и хаотизиращо, тоест дестабилизиращо систематизира-
не) представлява групирането на „теориите“ по скалата между двата 
антиномични полюса, като всъщност най-важно е самото идентифи-
циране на полюсите, на крайните възможни, взаимоотричащи се по-
зиции, които полагат и гарантират устойчивостта на цялостната рам-
ка на диспозицията. По този начин завършва изграждането на диспо-
зицията, която е изходна точка на металитературоведския анализ.

Репликата ми към този цитат следва ориентира на думите „опозицията 
(или неразчленеността) между литературата и изследващите я текстове“ в по-
друг аспект. Пропускам строго ницшеанското разбиране за „танците“ на описа-
телния език при художествените феномени и производния деконструктивистки 
поглед към темата. Стиловото многогласие на всеки анализ на Никола Георгиев 
не е само израз на таланта на блестящ хуманитарен писател. Свръхспециализи-
ран термин, известен на шепа eксперти и битов турцизъм, емоционален изблик 
и сциентичен словесен разрез, ерудитски коментар и  вслушване в простодушно 
мнение, почит и пародия, тъга и шега в неговите текстове могат да пораждат 
експресивно по въздействие  и незаменимо по точност единство. 

Стилът обаче ни напомня, а Никола Георгиев много пъти е наблягал, и 
то не само в ерудитско-информиращ контекст, че преди да възникне научна 
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рефлексия върху литературата, са съществували множество форми за ней-
ното познание, чийто окончателен статут като „декласифицирани единици“ 
в епистемологичните архиви никога не е сигурен. Появата на термина „ли-
тературознание“ през 1842 г. за никого не е културно събитие и знамение, 
авторът на термина – забравеният философ хегелианец Йохан Карл Фридрих 
Розенкранц – за никого не е културен герой; днес литературоведски жанр 
рутинно означава „статия“, „студия“, „монография“ и „сборник със статии, 
студии и монографии“; на прелома между ХVIII и XIX век, когато се създава 
и терминът „литература“, е означавал преди всичко философски съчинения 
и части от тежки томове под перата на Жермен дьо Стал, Кант, Хердер, братя 
Шлегел, Шелинг, към средата на столетието – на Тен, Дилтай... Още  Анти-
фан от Родос към края на V в. пр. Хр. обаче е автор на комедиите „Поезия“ 
и „Сафона“, а комедиографът Амфис – на „Дитирамб“ – кой се наема да 
отмери дали като рубрики в литературоведски речник или като интегрално 
въздействие на текст и спектакъл тези заглавия носят повече познавателна 
полза на литературоведа?

Полемизмът на Никола Георгиев напомня на всяка литературоведска 
школа особено в моментите на върховно самоопиянение, 

•	   че загубата на умението да използва тези разнородни инспи-
рации си е само за нейна сметка;

•	   че стойността на собствената концепция става пропорционал-
но по-висока с допуснатите в собствения текст други интерпретатор-
ски гледни точки и стилове на теоретизиране;

•	   че еднороден модел на литературоведска рефлексия няма по-
ради спецификата на самата литература като предмет на интерпретация 
и нейните възможни (хипотетично неизчерпаеми) съпоставимости;

•	   че с другите може да спори най-добре този, който спори едно-
временно със себе си.

Всепроникващият полемизъм у Никола Георгиев има един също всепро-
никващ противник – езиковата патология, диктувана от политически и дру-
ги доктрини и конюнктури (критиката на политическия език в „Крещящата 
глухоняма революция“). В неоценимата роля на учения за „завръщането на 
Чудомир“ например си струва да припомним думите му, че в „разказите на 
Чудомир намираме първия голям присмех с езиковата патология в историята 
на нова България.“ Но, както личи от последните интервюта на Професора, 
самите езикови патологии и пораждащите ги социални дадености далеч не са 
последни в българската история.

Така отвъд злободневните дилеми на дискусиите и идеологическите 
конюнктури Никола Георгиев изгражда интегрален хуманизъм на убеждение-
то, основан върху ценностите на литературата и нейните прочити, и отстоя-
ва критичния  хуманоцентризъм като истинската голяма  цел  на  науката за  
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литературата. Покрай обясняваната от него някога в препълнената аудитория 
реторична тетриада „Docere, Delectare, Movere“ + „Рersuadere”, се изкуша-
вам да кажа „хуманизъм на персвазията“, за да предизвикам (при неговата не-
търпимост към претенциозни чуждици) ако не неговия полемизъм, то поне 
писалката му.
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